夏日的阳光像融化的蜂蜜一样黏在柏油路上,我攥着妈妈给我买的红白条纹文化衫站在超市门口,冰凉的塑料椅硌得屁股生疼。这是我第一次以"小小推销员"的身份站在这里,胸前的"义务推销"铜牌被晒得发烫,像块烙铁贴在胸口。
"同学,买气球吗?五毛一个!"我清了清嗓子,声音细得像根毛线。第一个路过的阿姨戴着老花镜看手机,头也不抬地说:"家里有十几个了。"我赶紧把手里五颜六色的气球往前提了提,塑料绳勒得手指发麻。这时穿校服的男生从身边跑过,书包上挂着的钥匙串叮当作响,他突然停住脚步:"我要买两个!"
我惊喜地抬头,发现他手里还攥着半块没吃完的面包。原来他妈妈刚在超市买了东西,顺路给他带个面包。我赶紧解开气球的橡皮筋,把蓝色和黄色的两个塞进他手心:"这个蓝色像大海,黄色像太阳!"男生笑得眼睛眯成月牙,从裤兜里掏出两毛钱硬币时,我才发现他手心全是汗。
卖到第七个气球时,我的文化衫后背已经湿透。穿西装的中年叔叔摇着头说:"家里孩子都上初中了。"我蹲下身,发现他脚边躺着个被踩破的气球,便把手里最后两个完整的递过去:"叔叔,这两个送您,祝您生意兴隆!"叔叔愣了愣,突然从公文包里掏出张名片:"小同学,我开打印店的,下次有宣传单需要印,可以找我。"
傍晚收摊时,我数着皱巴巴的零钱,突然发现妈妈给的二十块钱还剩六块五。夕阳把我的影子拉得老长,和旁边几个同样穿着文化衫的孩子一起,我们蹲在地上分装气球。穿红裙子的小美把粉色气球系在流浪猫脖子上,说要给小区的猫做"时尚项圈"。这时卖冰棍的老伯走过来,往我们摊位上放了箱冰镇汽水:"孩子们,天热,喝点凉的。"
第二天清晨,我特意起了个大早。文化衫口袋里装着老伯送的汽水瓶,还有妈妈新给我买的备用气球。当第一个顾客——清洁工阿姨笑着买走三个气球时,我突然想起昨天那个叔叔的名片。我掏出皱巴巴的名片,用指甲轻轻刮掉上面的灰尘:"叔叔,我帮您印传单吧?我妈妈说可以低价接活!"
现在我们的"小小推销队"已经发展成十个人。穿背带裤的明明负责发传单,扎羊角辫的朵朵教大家编气球花,连总爱和我斗嘴的张伟都学会了帮客人找零钱。上周我们给社区老人们推销防跌倒扶手,王奶奶拉着我的手说:"这些娃娃比闺女还贴心。"夕阳把我们的影子投在墙上,像一群正在生长的向日葵。
今天文化衫口袋里又多了张新名片,是张伟爸爸给的装修公司联系方式。我摸着冰凉的金属牌,突然明白这不仅仅是一次推销,而是把温暖和善意像气球一样,系在每个人心里。当夕阳再次把我们的影子拉长,我知道这些影子会变成星星,照亮更多需要帮助的地方。